Ciao i mangiatori di lumache !

Aujourd’hui, une petite resucée médiévale des derniers jours de notre périple…

La Chronique des Égarés : Le Pas des Apennins et la Sorcière de la Plaine

Le vent des hauteurs n’a cure des dévotions. Il siffle une chanson rance entre les dents de roche des Apennins Ligures, là où la terre se retrousse comme la lèvre d’un molosse en colère. C’est là, dans cette solitude de calcaire et de nuées basses, que s’enfonçaient deux silhouettes harassées, deux pauvres hères se réclamant de la milice céleste, bien que leur prestance dût plus à la fange qu’à la gloire des autels.

Pierre, que les mauvaises langues d’outre-monts nommaient le Fêlé pour la singulière friture qui grésillait sous son crâne, menait la marche. À ses côtés, ou plutôt d’un demi-pas derrière, trottait Béatrix, dite aux Grands Pieds, non par moquerie, mais par une de ces cruelles vérités anatomiques que le chemin met à nu.

Leur pèlerinage sur la Via Francigena n’était plus qu’une longue plainte.

— Par le sang du Martyr, souffla Béatrix, la voix frottée au gravier des sentiers. Mes chausses ne contiennent plus des pieds, Pierre. Ce sont des braises. Deux morceaux de viande flétrie que l’on torture à chaque ruisseau. Si Dieu aime tant ses soldats, pourquoi leur a-t-il donné des membres de terre cuite pour marcher sur son enclume ?

Pierre ne se retourna pas. Son regard flottait quelque part au-delà de la ligne de crête, là où les nuages s’effilochaient comme de la laine sale.

— Réjouis-toi, ma mie, répondit-il d’un ton badin qui jurait avec la noirceur du ciel. Plus la chair souffre, plus l’âme s’allège. À ce rythme, avant Lucca, tu voleras comme l’archange. Tu n’auras même plus besoin de souliers, ce qui fera une fière économie pour notre bourse spirituelle.

Béatrix grogna, un juron bien peu chrétien mourant dans sa gorge. La traversée des cols ligures fut un calvaire de vent debout, de dalles glissantes et de brouillard à couper au coutelas. Ils y laissèrent le peu de dignité qui leur restait, écorchés par les ronces, rincés par une pluie fine et pénétrante qui sentait le sel et la vieille roche.

——————————

La délivrance prit la forme d’une masure basse, tapie au creux d’un vallon où l’air redevenait respirable. Deux fiers rustauds, larges d’épaules et l’œil lourd comme des bœufs de labour, les accueillirent sans poser de questions, partageant la miche de pain gris et un reste de soupe aux choux qui embaumait le lard.

C’eût été un havre parfait si Pierre n’avait pas ouvert la bouche.

— C’est une bien noble pitance, messires, fit le Fêlé en touillant son écuelle avec un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Si fine qu’on jurerait que le chou a été cueilli un soir de pleine lune par des vierges effarouchées. Dites-moi, le lard provient-il du cochon qui a refusé d’entrer dans l’arche de Noé, ou est-ce simplement son cousin germain qui a séché trop longtemps sous vos aisselles ?

Les deux paysans s’arrêtèrent net, la cuillère à mi-chemin de la bouche. Ils se dévisagèrent, le front plissé par un effort d’intellect visible, cherchant l’outrage ou le miracle dans les paroles de l’étranger. Le silence s’étira, lourd, seulement troublé par le crépitement du foyer. Béatrix ferma les yeux, maudissant intérieurement l’esprit trop agile de son compagnon.

— Le lard est de notre bête, finit par grogner le plus vieux, la voix sourde. Tu la manges ou tu la laisses, le fou.

— Laisse, laisse, intervint précipitamment Béatrix en écrasant discrètement le pied de Pierre sous la table. Il a la fièvre des sommets. Sa langue court plus vite que ses jambes, bien qu’il n’ait plus de peau sur les talons.

——————————

Le pire restait à venir. Le chemin les jeta bientôt dans les faubourgs de Lucca, cité ceinte de murailles massives qui semblaient étouffer la plaine. C’est là, sous l’ombre portée des briques rouges, qu’ils firent la rencontre de la Vieille.

Elle se tenait au détour d’une ruelle borgne, drapée dans des haillons de soie décolorée, les yeux brillants d’une lueur de marécage. La Sorcière de Lucca. Elle leur promit le repos, un baume pour les pieds endoloris de Béatrix, et des paroles de sagesse pour le crâne fêlé de Pierre.

Ils la suivirent, par simple lassitude. Ce fut leur tort.

La trappe se referma derrière eux dans un claquement de ferraille qui fit trembler les murs. Ils se retrouvèrent projetés dans un souterrain fétide, où l’eau suintait des voûtes basses en un goutte-à-goutte entêtant. L’air y était si épais qu’il collait aux poumons. Aux murs, des fers rouillés attendaient d’autres pèlerins trop crédules.

— Ah, la bonne auberge ! s’exclama Pierre dans les ténèbres, sa voix résonnant contre la pierre humide. L’accueil est un peu frais, et le couchage manque de paille, mais avoue, Béatrix, que la maîtresse des lieux a le sens de l’intimité.

— Tais-toi, Pierre, par tous les saints, tais-toi ! s’emporta Béatrix, cherchant déjà une issue dans l’obscurité. Ses grands pieds, malgré la douleur, trouvaient des appuis dans le mortier effrité des murs. Elle rua de toute sa force contre une grille vermoulue qui menait aux égouts de la ville. Le bois céda dans un craquement sinistre. 

— Par ici !

Ils rampèrent dans la fange, guidés par un faible filet d’air frais, tandis que derrière eux, les hurlements de rage de la sorcière résonnaient sous les voûtes, promettant mille tourments à leurs âmes de soldats de Dieu.

——————————

Ils émergèrent hors des murs, hagards, crottés de la tête aux pieds, mais libres. Sans un regard en arrière, ils reprirent leur sainte dérive, fuyant la maudite cité à grandes enjambées douloureuses.

Le soleil se levait à peine lorsque les contours massifs de l’hospice d’Altopascio se dessinèrent enfin à l’horizon. La Tau des chevaliers les y attendait, promesse d’un bouillon chaud, d’un lit propre et, peut-être, d’un peu de silence.

Pierre regarda le clocher lointain, puis se tourna vers sa compagne dont les pas laissaient de légères traces rosées sur la poussière du chemin.

— Tu vois, Béatrix ? Altopascio nous tend les bras. On dit que les moines y ont un chaudron si grand qu’on pourrait y faire cuire tes deux pieds en même temps. Ne serait-ce pas là le paradis ?

Béatrix ne répondit rien. Elle resserra sa pèlerine, esquissa un sourire las et continua d’avancer. Le chemin était encore long jusqu’à Rome, mais pour aujourd’hui, le Fêlé et la Boiteuse avaient trompé la mort.